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RESUMO 
Este artigo busca refletir sobre os cruzamentos entre a obra literária de Annie Ernaux, 
L’usage de la photo (2005), e a fotografia como prática estética e documental atravessada 
pela memória afetiva. Partindo da literatura da escritora e do entendimento da fotografia 
como traço e vestígio do real, a pesquisa articula os planos da linguagem, da imagem e da 
subjetividade. A escrita de Ernaux e a leitura das imagens fotográficas aqui propostas 
compartilham uma perspectiva comum: a de reinscrever a memória como processo de 
criação, evocação e partilha. 
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ABSTRACT  
This article seeks to reflect on the intersections between Annie Ernaux's literary work, 
particularly in the book L’usage de la photo (2005), and photography as an aesthetic and 
documentary practice permeated by affective memory. Based on the concept of 
characteristic of the French writer, and the understanding of photography as a trace and 
vestige of reality, this research articulates language, image and subjectivity. Ernaux's writing 
and the reading of the photographic images, proposed here, share a common 
perspective:reinscribing memory as a process of creation, evocation and sharing. 
 
KEYWORDS: Annie Ernaux. Photography. Affective memory. Language. Imaginary. 
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1. Introdução​
​
Este artigo explora as articulações entre literatura, fotografia, memória afetiva e 

imaginário; tendo como eixo norteador a obra da escritora francesa Annie Ernaux, 

L’usage de la photo (2005). Seu livro é marcado por uma escrita direta, crua e 

profundamente poética, oferecendo um terreno fértil para pensar os modos como a 

memória se manifesta através da fotografia enquanto construção subjetiva e 

coletiva, atravessada por afetos, lacunas e reenquadramentos do imaginário.​

​

Paralelamente, esta pesquisa compreende a fotografia como linguagem visual e 

como vestígio, um traço do real que permite sua evocação em outras camadas de 

sentido. A discussão apresentada abarca dois projeto de dissertação desenvolvidos 

no Programa de Pós-Graduação em Artes (CA/UFPel), na linha de Pesquisa 

Educação em Artes e Processos de Formação Estética, vinculada ao PhotoGraphein 

– Núcleo de Pesquisa em Fotografia e Educação.​

​

O presente trabalho apoia-se em um referencial teórico interdisciplinar que articula: 

teorias da imagem, da fotografia e da literatura autobiográfica. Trazendo uma 

reflexão sobre a experiência subjetiva da imagem fotográfica especialmente a partir 

dos conceitos de punctum, de Roland Barthes (1997), fundamental para pensar a 

dimensão afetiva e simbólica da fotografia. Complementarmente, os pensamentos 

de Philippe Dubois (2012), buscando ampliar a compreensão da fotografia como um 

traço e testemunho de uma presença.  
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No campo da literatura, destaca-se a obra L’usage de la photo (2005), escrita por 

Annie Ernaux em coautoria com Marc Marie, que fundamenta a reflexão sobre 

memória, afeto, experiência e ficcionalização do real. A escrita de Ernaux se 

configura como um exercício de autobiografia crítica, entrelaçando as dimensões 

pessoal e coletiva da experiência, dialogando diretamente com os fundamentos 

teóricos da linguagem visual.​

​

Por fim, os estudos de Jean-Louis Comolli (2008) aprofundam as relações entre ver 

e poder, imagem e narrativa; apontando para as implicações éticas e políticas da 

produção imagética na contemporaneidade. Esse conjunto teórico permite sustentar 

a análise das imagens enquanto textos abertos, sensíveis às camadas do simbólico, 

do afetivo e do histórico.​

​

Esta investigação parte de uma perspectiva metodológica que privilegia a leitura 

sensível de imagens, em diálogo com referenciais da semiótica da fotografia e com 

teorias da memória e da autobiografia. A partir desses aportes, a análise se constrói 

como um exercício hermenêutico no qual a imagem não é um objeto a ser decifrado, 

mas um campo de sentidos em constante transformação.​

​

Annie Ernaux é autora de uma produção literária  cuja singularidade reside na 

articulação entre o pessoal e o social, o íntimo e o histórico. A autora utiliza sua 

própria vida como matéria-prima, sem, no entanto, cair em um relato puramente 

factual ou confessional. Trata-se de uma escrita que performa a memória: que 

reencena o vivido com base em uma ética da honestidade emocional e em um 

compromisso com o pensamento crítico.​

​

Sua escrita é marcada por um estilo direto, cotidiano e carregado de potência  

poética. A própria Ernaux cunha o termo autossociobiografia (Ernaux, 2023) para 

descrever seus livros, nos quais o relato de experiências pessoais (como o aborto, a 

doença e  morte da mãe ou um caso amoroso) é atravessado por análises do 

contexto social e político em que tai eventos se deram. Essa forma de narrar 
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evidencia que a constituição do sujeito se dá sempre em relação com estruturas 

coletivas.​

​

No campo da imagem, esta pesquisa compreende a fotografia como um vestígio, 

uma marca deixada por um instante que não se repete. Tal entendimento encontra 

respaldo nos estudos desenvolvidos e aplicados ao campo da fotografia por autores 

como Philippe Dubois e Jean-Louis Comolli (2008). Para esses pensadores, a 

fotografia possui um valor indicial porque resulta de uma inscrição direta do real 

sobre a superfície sensível.​

​

Dubois (2012) reforça essa compreensão ao afirmar que a gênese da fotografia está 

na sua capacidade de gerar uma continuidade momentânea com o mundo. Mesmo 

com as transformações tecnológicas e o avanço dos dispositivos fotográficos, 

persiste a ideia de que a fotografia é um testemunho do que existiu, ainda que essa 

existência esteja sempre sujeita à interpretação, ao corte e ao enquadramento.​

​

A memória, neste trabalho, é entendida como uma forma de ficção. Não recorda-se 

tudo, e as lembranças podem ser atravessadas por lacunas, desvios, afetos e 

reorganizações. Cada nova mirada sobre uma imagem fotográfica é capaz de ativar 

memórias diferentes ou mesmo de produzir novas formas de significação.​

​

Nesse sentido, a fotografia não é apenas um documento do passado, mas um 

ativador de presente. Ela convoca o olhar, exige uma resposta, propõe um 

reencontro com aquilo que já foi, mas nunca da mesma maneira. A cada 

observação, o sentido se reorganiza. A memória, assim como a imagem, é instável, 

maleável e profundamente subjetiva.​

​

Método​
​

Annie Ernaux apresenta uma escrita com uma forte potência  imagética. A 

ganhadora do prêmio do Nobel de literatura em 2022  produz imagens mentais com 
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tamanha força sensorial que seus livros  podem ser lidos como um exercício de 

visualidade. Ernaux parte de um enquadramento fotográfico em sua forma de 

observar o mundo, como se cada cena narrada fosse composta pela lente de uma 

câmera sensível ao tempo, ao espaço e às tensões da vida social.​

​

Essa capacidade de transformar palavras em imagens mentais aproxima sua 

literatura da prática fotográfica. Sua escrita não busca fixar uma verdade definitiva 

sobre o passado, mas reinscrevê-lo de modo a iluminar aspectos antes invisíveis ou 

silenciados. Tal gesto se assemelha à leitura das imagens propostas em L’usage de 

la photo, que se dá de modo aberto, subjetivo e atento aos atravessamentos afetivos 

da autora.​

​

L’Usage de la photo, escrito em conjunto por Annie Ernaux e Marc Marie, é uma 

obra híbrida que combina literatura e fotografia para narrar uma experiência íntima e 

marcante. O livro é estruturado a partir de fotografias de cenas do cotidiano do 

casal, tiradas depois dos momentos de intimidade, acompanhadas das reflexões que 

essas imagens provocam ao serem revisitadas.​

​

A obra cruza memória, autobiografia e reflexão sobre a relação entre palavra e 

imagem, demonstrando como as fotografias servem como vestígios do passado e 

desencadeiam lembranças e interpretações subjetivas. Ernaux e Marie exploram 

como o ato de fotografar transforma a percepção da realidade e do tempo. Além 

disso, revelam como as imagens podem funcionar como formas de resistência frente 

ao esquecimento, considerando que, às vezes, apenas palavras não podem, ou não 

conseguem, lutar contra ele. ​

​

O câncer de Ernaux, embora não seja o tema central do livro, transpassa a narrativa 

e afeta a forma como as fotos são interpretadas. A doença impõe uma nova 

consciência do corpo e do efêmero, impactando a relação da autora com as imagens 

e com a escrita.​

​
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A leitura das imagens realizadas por Ernaux  configura-se como um gesto autoral. 

Nesse sentido, a produtividade interpretativa está ancorada na capacidade da autora  

de produzir sentidos a partir de sua experiência subjetiva diante das imagens. 

Trata-se de uma leitura que escapa da obviedade e da neutralidade, pois assume a 

parcialidade e a afetividade como formas legítimas de aproximação.​

​

É a partir da relação entre imagem e memória, entre vestígio e afeto, que a 

interpretação se constroi. A fotografia, enquanto linguagem, é compreendida aqui 

por seus planos sintáticos (a composição formal da imagem) e semânticos (os 

sentidos possíveis). Conforme Barthes (1997), a conotação corresponde  ao campo 

simbólico da imagem, acessado pela evocação subjetiva.​

​

Portanto, ao refletirmos sobre imagem, imaginário, memória e literatura na obra de 

Annie Ernaux é possível compreender as diversas imbricações entre  fotografia e  

memória afetiva. Propõe-se, assim,   uma leitura transdisciplinar, na qual o texto e a 

imagem se entrelaçam como formas de reinscrição do vivido. Ambas as linguagens, 

a literária e a fotográfica, oferecem possibilidades de evocação, partilha e 

reconstrução da memória, não como arquivo estático, mas como campo de disputas, 

afetações e reinvenções constantes.​

​

A memória, como aqui discutida, não é uma narrativa única nem fechada. Assim 

como na escrita de  Ernaux, ela se revela nos detalhes, nos silêncios, nos gestos 

cotidianos e nas imagens que resistem ao apagamento. Trata-se de uma memória 

encarnada, performada e oferecida ao outro como possibilidade de encontro.​

​

Nesse sentido, diante das desigualdades, discutir imaginários é uma oportunidade 

de atuar com os elementos catalisadores da memória coletiva, individual e afetiva, 

especialmente quando registradas por meios artísticos como a fotografia e 

reforçados por meio da literatura. O caráter indicial da imagem fotográfica, como 

vestígio de um real que não retorna da mesma forma, contribui para construir uma 

memória que é ao mesmo tempo pessoal e social. A fotografia, nesse contexto, não 
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apenas denuncia, mas também resgata: permite que os afetos emergentes dos 

contextos de crise e vulnerabilidade sejam inscritos e revisitados ao longo do tempo.​

​

Nesse horizonte, o projeto literário de Annie Ernaux oferece ferramentas valiosas 

para pensar as relações entre memória, imagem e experiência. A autora, ao propor 

a autossociobiografia como forma narrativa, articula o individual e o coletivo em uma 

perspectiva que se alinha à produção artística brasileira engajada com questões 

sociais. Assim como Ernaux encena sua memória a partir de um enquadramento 

fotográfico, ainda que simbólico, muitos artistas brasileiros também têm mobilizado o 

poder evocativo das imagens para encenar, performar e denunciar as dores e as 

potências de um país atravessado por desigualdades estruturais.​

​

A fotografia, enquanto linguagem, permite a inscrição do sensível em meio ao caos. 

Seja por meio de imagens que capturam a devastação ambiental, o cotidiano de 

populações marginalizadas ou momentos de resistência e criação, ela se transforma 

em um campo fértil para a memória afetiva. A cada nova mirada, novos sentidos 

emergem, desestabilizando verdades fixas e abrindo espaço para uma leitura crítica 

e poética da realidade. Tal como na obra de Ernaux, a narrativa visual permite 

pensar a subjetividade como um processo em constante transformação, atravessado 

por forças históricas, afetivas e políticas.​

​

Portanto, esta pesquisa reforça como centralidade a literatura e a fotografia como 

mediadoras da experiência social; tanto a literatura quanto a fotografia são 

dispositivos que não apenas documentam em L’Usage de la photo, mas intervêm, 

imaginam futuros possíveis e sustentam formas alternativas de habitar o presente. 

Nesse sentido, o gesto artístico de Ernaux se configura como um ato político, 

poético e memorial, que resiste ao esquecimento e insiste em criar sentido diante 

das ruínas do real.​
​
A tensão entre palavra e imagem, entre signo e referente, constitui uma das 

questões centrais das poéticas visuais contemporâneas e serve como fundamento 
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crítico para refletir os limites e as potências da linguagem, seja ela verbal ou visual. 

Toda tentativa de significar o mundo carrega, inevitavelmente, a promessa 

incompleta de representar o real. Como apontam os estudos de Sigmund (1900), há 

uma falha constitutiva na linguagem: um abismo entre a experiência e sua tradução 

simbólica, que impede a apreensão total do vivido. Esse hiato, longe de ser um mero 

obstáculo, é também o que alimenta a potência simbólica da linguagem. As falhas, 

os deslizamentos e os mal-entendidos são constitutivos do próprio processo 

comunicativo, que é, por sua natureza, inacabado e errante.​

​

Resultados e discussões​
​

Desse modo, a obra L’usage de la photo, se inscreve exatamente nesse campo de 

tensões. O livro parte de um gesto simples e cotidiano, fotografar roupas espalhadas 

no chão após o ato sexual, para, a partir dessas imagens, construir uma reflexão 

profunda sobre o tempo, a memória, a ausência e o desejo. Ernaux articula texto e 

fotografia para explorar a relação entre o que se vive e o que pode ser narrado, 

entre o que se vê e o que se diz.​

​

As fotografias das roupas, capturadas em diferentes momentos e registradas como 

testemunhos silenciosos de uma intimidade, funcionam como vestígios: traços do 

real que escapam à linguagem, mas que ainda assim insistem em convocá-la. 
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​
Imagem 1. Ernaux;Marie, L’usage de la photo, 2005, p.106 e 187. 

​

Nesse jogo entre imagem e palavra, L’usage de la photo tensiona os próprios limites 

do signo. A fotografia não ilustra o texto, assim como o texto não explica a imagem: 

ambos se implicam mutuamente, em uma relação de incompletude que exige a 

participação ativa do leitor/espectador. A obra opera, assim, como um dispositivo de 

evocação, o que Barthes chamaria de punctum(1997) , em que o que está ausente 

(o corpo, o gesto, o instante vivido) é justamente o que mais intensamente se faz 

presente na experiência estética.​

​

Essa abordagem evidencia como a linguagem, longe de ser um sistema estável, é 

atravessada por lacunas que revelam tanto sua fragilidade quanto sua força poética. 

A imagem fotográfica, nesse contexto, não funciona como uma simples reprodução 

do real, mas como um índice do que já não está, um vestígio capaz de ativar  a 

memória afetiva e simbólica. A escrita de Ernaux, por sua vez, busca dar forma ao 
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inominável, àquilo  que escapa da organização racional do discurso. Assim, a obra 

se inscreve numa poética do fragmento e do vestígio, na qual  a articulação entre 

texto e imagem reflete a própria condição falha da linguagem, ao mesmo tempo em 

que afirma seu poder de produzir sentidos.​

​

Diante disso, as poéticas visuais contemporâneas emergem como estratégias de 

resistência e reencantamento do mundo. A imagem, assim como a palavra, é lugar 

de tensão, mas também de criação. Nesse sentido, fotografar e escrever são modos 

de pensar e agir sobre o mundo, de produzir sentidos, mesmo diante da 

instabilidade da linguagem.​

​

A narrativa visual constitui um meio sensível que permite o aguçamento de 

memórias, uma vez que o registro desperta recordações acerca de pessoas, 

espaços, tempos e vínculos  emocionais. Segundo Candau (2012), ao entrar em 

contato com situações que remetem ao passado, é possível descortinar traços de 

construção pessoais. Assim , ao provocar o grupo a  criação de imagens analógicas 

e sua posterior reflexão e rememoração, pode configurar-se , também, como  uma 

experiência de autodescoberta.​

​

O gesto de utilizar a fotografia associada à escrita para externalizar o interno 

psíquico e lançar luz nas diversas possibilidades de imaginário é um meio eficaz de 

preservação  da memória afetiva frente ao esquecimento (Brandão, 2012). Dubois 

reflete sobre a analogia  entre memória e fotografia ao afirmar: “Em suma, essa 

obsessão que faz de qualquer foto o equivalente visual exato da lembrança. [...] Ou, 

em outras palavras, nossa memória é feita de fotografias” (Dubois, 2012, p. 314). Ao 

aproximar o ato de fotografar do gesto de lembrar acontecimentos aportados na 

escrita, o autor compara a produção de imagens com o nosso imaginário.​

​

É importante  destacar que o surgimento da câmera foi impulsionado pelo desejo de 

mimetizar o que é visto pelo olhar humano. Nesse sentido, a fotografia pode ser 

compreendida, também, como um meio que se conecta à  experiência da  memória, 
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já que permite  a inscrição  de subjetividades através das lentes da câmera. Ricardo 

Marín-Viadel e Joaquín Roldán (2012) ressaltam que a fotografia pode representar 

fatores intrínsecos às condições tanto  do  fotógrafo quanto do  observador. Ou seja, 

cada imagem traz consigo significados particulares, estendendo-os a uma 

multiplicidade de interpretações.​

​

A relação entre fotografia e memória, embora não possa ser delimitada por um 

marco histórico preciso, constitui uma das tensões mais fecundas da produção 

artística e teórica desde os primórdios da imagem técnica. A fotografia surge como 

uma tentativa de fixar o tempo, de cristalizar a lembrança, respondendo ao desejo 

humano de preservar e compartilhar experiências visuais. É nesse entrelaçamento 

entre registro e evocação que L’usage de la photo (2005), de Annie Ernaux e Marc 

Marie, encontra sua potência estética e afetiva.​

 

Considerações finais​

​

A obra opera precisamente sobre esse ponto de fricção entre o que foi vivido e o que 

pode ser lembrado, entre o vestígio visual e a reconstrução narrativa. As fotografias 

que compõem o livro não apenas documentam os rastros de momentos íntimos, 

mas tornam-se suportes da memória, pontos de ancoragem para a rememoração. 

Contudo, Ernaux recusa qualquer idealização nostálgica da imagem. Ao invés disso, 

confronta o leitor com a precariedade e o silêncio da fotografia: ela mostra, mas não 

explica; conserva, mas não restitui plenamente.​

​

A cada imagem de roupas abandonadas, e a cada texto que a acompanha, Ernaux 

nos lembra que a memória não é um espelho fiel do passado, mas uma 

reconstrução subjetiva atravessada por afetos, lacunas e deslocamentos. Assim 

como a fotografia, a memória é sempre parcial, fragmentária e reinterpretada a cada 

nova visualização. Nesse sentido, o livro assume a fotografia como linguagem, mas 

também como falha, ou melhor, como aquilo que permanece quando as palavras 

não bastam.​
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​

A interseção entre fotografia e memória, portanto, é radicalizada em L’usage de la 

photo não apenas como um exercício de evocação pessoal, mas como um gesto de 

inscrição ética: a memória é aqui mediada pela imagem e pela palavra em um 

esforço comum de ressignificação. As fotografias tornam-se vestígios do vivido, mas 

também daquilo que está por se perder. Sejam objetos, pessoas, sentimentos ou 

mesmo a própria capacidade de lembrar.​

​

Essa ambiguidade entre presença e ausência, entre o que se mostra e o que 

escapa, aproxima-se da noção de fantasmagoria proposta por Georges 

Didi-Huberman (2013). Para o autor, a fantasmagoria é uma forma de imagem que 

emerge justamente do desaparecimento, operando como vestígio de algo que já não 

está, mas cujo desejo de permanência persiste. Trata-se de uma visualidade 

atravessada pela perda, pela ausência e pela evocação, que se impõe não pela 

nitidez, mas pela potência simbólica daquilo que insiste em retornar, mesmo que de 

forma fragmentada, deslocada ou espectral.  

Essa concepção oferece uma chave valiosa para pensar a fotografia enquanto forma 

sensível de contato com o passado, não como reconstituição exata, mas como 

evocação marcada por lacunas, espectros e afetos que resistem ao 

esquecimento.Nesse sentido, é possível estabelecer paralelos entre as lembranças 

da autora e o conceito de imaginário do filósofo e antropólogo francês Gilbert Durand 

(2001). O autor defende que existe uma “grande bacia semântica”, onde repousam 

as imagens primárias: elementos básicos do imaginário humano manifestados em 

mitos, sonhos, arte e cultura. O imaginário, para ele, é a representação mental 

construída social e culturalmente ao longo do tempo, englobando símbolos, 

arquétipos e narrativas que moldam a percepção do mundo. ​

​

Dessa forma, a fotografia relaciona-se profundamente à memória e ao imaginário, 

por capturar e preservar momentos que permitem recordar e reviver experiências 

sob uma nova luz. Embora congeladas em um instante, as imagens são 

atravessadas por múltiplos recortes, enquadramentos, contextos e subjetividades, 
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conscientes e inconscientes - como o iceberg freudiano, cujas camadas visíveis 

ocultam profundidades silenciosas (Freud, 1900). ​

​

Marc Guillaume (2003) define a memória afetiva como a capacidade cerebral de 

recriar lembranças ligadas a experiências emocionais. Ela aflora vividamente diante 

de “objetos de sutura”, como imagens, músicas e poesias. Ao revisitar álbuns 

fotográficos, as fotografias evocam subjetividades particulares, possibilitando uma 

experiência ressignificada do passado através do olhar do presente.​

​

Ao explorar essa relação em camadas, entre memória, imagem e afeto, Ernaux 

reinscreve sua obra no amplo campo das poéticas visuais e afetivas 

contemporâneas, contribuindo para o debate sobre como lembrar, como narrar, 

como ver — e o que fazer com aquilo que resta. Assim, L’usage de la photo se 

configura como uma das experiências literárias mais densas e sensíveis sobre o 

entrelaçamento de imagem, afeto e memória na literatura e na arte contemporânea. 
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